「音」不等于音节
5 / 7 / 5 数的是「音」（on），大致相当于一个短元音、后面可能跟一个辅音的单位。日语的「ん」算一个音，虽然它不是一个能重读的音节。英语没有对应单位，所以任何按音节写成的英式 5 / 7 / 5 都已经是近似——这没问题，前提是你知道自己做的是近似。
上面这首按音节数正好是 5 / 7 / 5：cold-kit-chen-win-dow，the-ket-tle-clicks-it-self-off，be-fore-I-stand-up。若按「音」来数，第二行会是八个。诚实的说法是：英文俳句写的是五七五的形状，不是「音」的数目。
季语做的事比意象更多
季语是一个季节词——它一出现，就把这首诗放进某个季节，不需要任何额外说明。霜、燕子、西瓜、第一次烧的取暖油。这是一种压缩技巧：三个音节的季节，读者自己补上温度、光线、白天的长度。
在示例里，「冷」和「水壶」合起来把这首诗放进深秋或冬天，却没有点明月份。没有季语的俳句不算坏，但它丢掉了季语免费携带的信息。写草稿时，先把季语放进去，再围着它建。
切断，以及缺口里装了什么
「切字」是起切断作用的词——日语里像「や」「かな」这样的助词，把句子悬停住。英语没有这类词，译者就用破折号、冒号、感叹号，或者干脆用一个换行。切断不连接两部分，它把两部分撑开，逼读者去做连接。
这里在「窗子」之后切断，先给出一个冷的室内场景，再交出一件小小的家务事。因为两者没有被连起来，读者自己补上因果：谁都不想从被窝里起来。这个推断就是诗本身。把切断去掉——写成「厨房很冷，所以我不起床」——读者就没事可做了。
每次都失败的两个结尾
第一是比喻式结尾：我的呼吸像烟。它用解释把意象关上了。第二是抽象的末行：我感到孤独。两句都在替读者下结论。能用的结尾，通常落在屋里本来就有的某个具体物件上。