三个四行组，三次出手
ABAB CDCD EFEF 让韵脚重新开始两次。于是每个四行组都像是面对同一个问题的又一次尝试，推动读者往前的是这种重启，而不是一条不间断的锁链。这就是英国式十四行诗的发动机：三次重复，每次有变。
落到写作上，好处是三个四行组可以打乱顺序写。如果第三个最强，就把它移过去，再重写第二个去接通它。在意大利体里这要难得多，因为八行组是一个整体，重新排序就会破坏它的韵脚锁。
对句是警句，不是总结
GG 是全诗唯一一组中间没有任何间隔、彼此紧挨着的韵。这种紧挨让它听起来像判决。如果对句只是把三个四行组说过的话再说一遍，那这首诗就结束了两次，而第二次结束是死重量。
上面示例的对句做的事更窄：它给墙重新命名。没有新事件发生，同一个东西被归进了另一个类别。这就是这个诗体设定的标准：瞄准重新命名、反转，或者一记刺痛——而不是复述。
从意大利体换到英国体，什么变了
英语里韵脚资源稀缺。像 stream 这样的词，可用的完全韵大约只有十来个，而且大多已经被用腻了。所以英国体只用四对韵，行末停顿也更多：这是诗体对语言贫瘠的适应。
代价是英国体没有固定的转折点。转折可以出现在第 9 行、第 13 行，或者根本不出现。为了不让诗在中途塌下去，写之前先决定转折的位置，并在草稿边上标出来。